地震，作为自然界最为深重的灾害之一，始终伴随着人类的生活。有人说苦难是人生的财富，逆境是成功的阶梯，但是，没有人心甘情愿经历苦难和逆境。生活中有很多的人，在苦难面前成了可怜的弱者，永远倒在了苦难的深渊里。也有一些人，勇敢地挺起胸膛面对苦难，把那些灭顶的苦难都隐藏在心灵的深处，让苦难成为了人生的记忆和财富。

    我的老师刘淦先生经历过1976年的唐山大地震。在那场惨绝人寰的灾难中，他全家8口人，只有他一个人幸免于难。

    当年他教授我们文学理论。那个时候，我刚刚从农村的中学考上大学，从来也没有见过教授是什么样子，对于教授这个称谓从内心里充满了敬畏。开学以后的第二堂课就是他的文学理论。中文系的新同学一早都集结在阶梯教室里，静候教授大驾光临。我做他的学生的时候是1982年，现在算来，当年他也就是40多岁。可是，我们看到的的刘淦老师，已经是满头白发，额头上皱纹纵横，一副历经沧桑的老教授的样子了。

    他的脸上始终充盈着微笑，讲课的声音不大，音质有些沙哑，形象很儒雅。他丝毫也没有我们想象中的大学教授高不可攀的架子，我感觉他如同我们的中学老师一样平易近人和蔼可亲。几堂课下来，我们都很喜欢刘老师。周末的时候他邀请我们到他的家里去。他的夫人孔老师是位中学老师，待人十分和善。他们有一个可爱的女儿。

    去了刘淦老师家里以后，见到了他的家人，加上在课堂上对他的了解，那时候我感觉老师是多么幸福的一个人啊，他有自己热爱的事业，有自己幸福美满的家庭，性格又是这样平和冲淡的一个人。他早晨的时候与我们一起参加晨练，还与我们一起去郊游，他的开朗和乐观强烈地感染着我们大家。一直到大学毕业，在我们大家的心目中，他始终都是这样的一个人：一个永远微笑着的幸福的人，一个开朗乐观淡泊名利的人，一个热爱生活的人。

    大学毕业以后，我们同学天各一方，老师也调到了山东齐鲁书社任编审，离开了大学讲坛，潜心研究刘勰的《文心雕龙》和司空图的《诗品》。大家聚少离多，学生时代的刘老师的形象，始终定格在了我们的记忆里。

    一直到去年的秋天，一位在新疆工作的同学来济南，我们邀请了刘老师一同给同学接风洗尘。已经退休多年的刘淦老师送了我们每人一本他刚刚完成的自传。看完了老师的自传，我万分惊诧，刘老师的生命中原来经受过如此深重的苦难，我们竟然一直一无所知啊！

    这本自传中详细记录了1976年7月28日唐山大地震。而我们的刘淦老师，在这次大地震中失去了爱妻和两个儿子！与他同时居住的岳母和妻妹一家3口也同时遇难。刘淦老师当时任职唐山开滦一中。他因为在学校加班写教案，天晚了没有办法回家住在简易的教工宿舍里而幸免于难。他自传中有一个章节专门记述当时地震的情形，

    读来催人泪下，令人动容，让人心痛。这个章节的题目是《我的亲人我的家？！》备述他从废墟中爬出来以后寻找爱妻娇儿的惨痛情形。

    地震以后刘淦老师被疏散回山东老家任教。1982年秋天，我有幸成为了刘淦先生的学生的时候，距离刘老师失去7位亲人的唐山大地震仅仅过去了6年时间！

    直到读完他的自传，我才领悟到，我的老师，何以在40多岁的年龄却满头白发。他告诉我们，他的头发是在一周的时间内全部变白的。可是，这些年中，他把灭顶的苦难都隐藏在了生命的深处，把惨痛的苦难都升华成了阳光和微笑。对于他来说，苦难最终变成了一种记忆，一种力量。      (鲁先圣)