刘永祥:岁月深处的“腊月花”

腊月23是小年，也是娘81周岁生日，女儿田田从沧州请假回来，给奶奶送了两盆鲜花，奶奶很是高兴，说：“过来冬天那有这活的花呀”。是啊，传统北方一进腊月万物萧杀，没有一丝的绿色生机，花更是少见，唯一知道的是冬季的腊梅，源于毛主席的《咏梅》，在“己是悬崖百丈冰”之时“犹有花枝俏”，初中语文课本上学的，当时的自己也就10多岁吧，觉得这种十冬腊月开花的梅，很是神奇。一直没见过真正的腊梅，读伟人诗时总是想象满天飘雪下的点点红梅和幽幽暗香，感觉此景只应天上有，很仙。

前几年好友马景正家种的一株梅花“腊八节”开花了，正好那天我们一起下乡，看他手机里的照片，确信这仙气十足的梅花在盐山冬季也可生长，这颠覆了我的认知：南方有嘉木，北方也可生。去年春节后，下了庚子年第一场雪，很大，好友孙明勇晒出了室外白雪皑皑，室内一枝俏俏的红梅插花，也是他自已种的，“寒家岁末无多事，插枝梅花便过年”，板桥诗中的梅是陪伴过年的，很俗又很雅。

年令迭加，阅历渐深，现在的自已，细想岁月深处的腊月，还是很有一些花儿值得回忆的。

一、纸 窗 花

糖瓜辞灶，

新年来到，

闺女要花，

小子要炮，

老婆子要臭裏脚。

盐山传统乡村生活，腊月二十三后便是年节了，而二十三后赶盐山年集，叫“乱市”，人是熙熙攘攘的乱，货是多种多样的杂，而鞭炮市场更是擂台似的热闹。这时节，娘会挎上竹筐去买年货：几双筷子、几只碗、几根红烛……当然也少不了去供销社揭几张红纸。请人写一副新对联，糊放了一年的灯笼，剩下的边边角角吐上点唾沫湿湿，涂在妹妹们的腮边，更剪些窗花贴在窗上柜子上，一下便有了过年的喜庆气氛。不知生活艰辛的我，趁娘不注意，用一枚硬币买了束纸花，回来后找了空的醋瓶子，把纸花塞进去，再倒入清水，慢慢地在水的浸润下，卷缩的纸花舒展开来，绽放在水中，有模有样的，煞是好看，过年了，娘并没有责骂。

尚未出嫁的小姑，是舍不得花钱买花的，但她做的纸花和真的一样好看。记得她找来一个空瓶子，把裁好的大小不一的彩纸卷在瓶子上，再用纳鞋底的苘麻绳均匀地缠绕勒紧，然后用力在两侧向中间推挤。解开后，一张平平的彩纸，便立体化的有了均匀的皱折，两侧用彩线扎起，便弯月一样形成了一个美丽的弧，诞生了一个美丽的荷花瓣，然后用硬纸片卷起、粘成一个圆筒状花托，把花瓣按大小顺序粘好，一朵怒放的荷花诞生了，花托底座上点一壶油灯，又成了亮闪闪的荷花灯。姑姑也70多岁了，她还记得当年做过的荷花和荷花灯吗？想来，在重视文化遗产的今天，这做荷花的技术何尝不可申遗呢！

二、窗上的冰凌花

一九二九不出手，

三九四九凌上走。

“九九歌”声中，进入了腊月，窗上结满了冰凌花。冰凌花把窗外单调的色彩屏蔽了，空气般透明的玻璃窗一下丰富起来，也使我的想象天马行空起来。天气愈发寒冷，窗上的冰凌花也越来越厚，即便是中午，也很难融化了。

大自然是神工鬼力的画家，在不同的季节里给人们描绘出不同色彩的画卷。单调的冬季，它用湿度做染料、用温度做画笔，它视玻璃这材质的透明度、厚薄、尘埃的落定多少和位置等进行“创作”。写意时挥毫泼墨，写实时精雕细琢，留白时让你神思飞扬，重彩时又毫不吝啬。它创作的冰凌花每幅都是私人订制，每一天都推陈出新，是任何技艺高超的艺术家所不可及的。

仔细欣赏一下这大自然的杰作吧。它何尝不是夏季田野里的稼禾，乘时光机逆时而来，这是长长的玉米叶，那是阔阔的向日葵；又何尝不是南方热带雨林，穿越万里来到北方的严寒，这是枯藤爬老树，那是雨打芭蕉叶；抑或是天宫里的阆苑仙芭，集体偷偷下凡来到人间，这是王母的蟠桃，那是玉皇的玉树琼花。

三、面  花

那时家家户户皆是板桥诗中的“寒家”，吃上饱饭偶尔吃顿白面馒头是农村实行土地大包干后的事，父老乡亲的饭桌上，多是糠菜半年粮。腊月年节到，总要把攒了半年的少许面粉拿出来，用粉面头发酵好蒸面花。面花有多种：小鱼的、蝴蝶的、公鸡的……这类多是用木制模子印压出来的。而最体现手艺的便是手工面花了，往往是一块面团在母亲的手中魔术一样变幻出各种各样的造型：栩栩如生的小动物、十分逼真的各种水果、还有充满喜庆的母亲想像出的各种面花。道具是现成的，一粒黑豆或红小豆点睛、几颗煮熟的红枣衬缀、撒些许芝麻便是点点星星……，蒸熟后的面花更加白净、丰满而硕大，用红的绿的食用色一点，真的可以和鲜花相比美。

年节期间，携着装满面花的筐子走亲串门，是我们的最爱，和多日不见的表兄妹说说话，吃一顿姑舅姨做的待客饭，还要学着大模大样、像模像样的给长辈们磕头拜年，往往便挣得块儿八毛的押岁钱。各家拜年时，筐子里的面花是非常重要的道具，多是亲戚家的长辈掀开遮盖筐子毛巾的一角，看一眼说：“你娘真巧呀，蒸的馒头又白又好看”，真正留下的并不多，而回时总是多了麻纸包着、纸绳捆着、红帖盖着的点心包，有脆脆的炉花板、甜甜的蜜三刀、香香的含含（老家乡村各类点心）……

四、爆米花

那时年节孩子零食，很少有瓜子花生，这种非主粮的农作物，除非政策允许，是不能种植的，偷偷种植是“资本主义尾巴”，一经发现被割掉尾巴是次要的，而生产队里开批斗会便要遭罪了，更是政治问题。年节到了，孩子嘴里面总得有个嚼头，爆玉米花是家家必做的。从村南沙窝地挖来的沙土，在院子里己晾晒了多日，用铁筛子筛掉僵骨核，倒入铁锅中，孩子往往是抢着“鼓鼓哒哒”拉风箱烧火，而父母用一根粗壮的玉米杆翻动锅里的沙土，沙土渐热，最后在玉米杆的搅动下，像水一样流动时，倒入晒得透干的玉米粒，顷刻间吧，蹦出一两颗玉米花，紧接着便迫不及待的“噼噼啪啪”炸响了，很快盈满了锅，遮住了滚烫的沙土。爆好的米花，要迅速用铁笟篱捞出。往往是趁着沙土还热，放上胡萝卜干，接着炒胡萝干也是经常的。记得有一年娘还给我们炒过一回“嘎巴”，红薯干磨成粉，掺上糖精 擀成薄片，晒干后放在沙土里炒制，酥、脆、香、甜。想来，当时的穷日子，父母在努力给我们营造一个喜庆的年节气氛吧。

印象很深的一次，是娘在年节用爆米花给了我们一树繁华。

爆完玉米花的下午，娘让我们在笸筐里挑最大最好看的玉米花，过来这是绝对不允许的，尤其是我这头大的哥哥，娘往往是让我吃没爆开的“哑巴”，今天让我们挑最好的爆米花，我们十分纳闷。娘到院子的枣树上，剪了一根长满刺的树枝，嘱咐我们不要扎到手，让我们小心地把爆米花扎在枣树枝的枣针上，娘找来几张彩纸用剪刀剪了起来。我似乎明白了什么，仔细的往枣枝上插着爆米花，待满枝开满爆米花时，彩色叶片也剪好，娘用浆糊粘在枝干上，又用点馒头的食色染红爆米花，鲜活逼真的一枝繁花呀，就这样盛开了。

记忆深处，娘给我的一树繁华，是那样刻骨铭心的好。