文丨于海新
飘了一夜的雪，初冬的小村庄，美得不张不扬，恰到好处。刚送走瓜果飘香的秋，一个转身，与冬天撞个满怀。迎着清晨雾霭中透出的阳光，在路旁的冬青上掬一捧雪，说不出的清爽。宽敞整洁的街道、古色古香的凉亭、白墙青瓦的民居、道路两旁的柳树都被皑皑白雪所覆，勾勒出一幅淡雅怡人的乡村风景画，这里是中国共产党创始人之一——李大钊的故乡。
最初我是不肯来这里的，毕业时心高气傲，一心想去北京。刚来这里的时候，坐了火车、汽车、摩托车辗转到了男朋友的家，那坑坑洼洼的街道、青色的砖瓦房子，甚至都没个像样的超市，小村庄让我心生凉意，于是转身回了石家庄，在学校和留校考研的同学那里边借住，边找工作。但与男朋友四年的大学感情哪能割舍，几番拉锯战之后，我又回到这里。
那颗不安分的心和渴望“天高任鸟飞”的心情让我觉得在这里生活的每一天都是辛苦的。乡镇工作千头万绪，修路、选举、农田基本设施改造、农村面貌改造提升、改厨改厕等等，每天穿梭于村里和镇政府之间那条长长的路上，我无数次想逃离，却舍不得放弃经营多年的爱情。渐渐的，路两旁的白杨树长高了、长粗了，变得枝繁叶茂。我，还有和我一起的同事们觉得苦不堪言的工作也在不知不觉间，使这里的农村发生了翻天覆地的变化。
得益于河北省农村面貌改造提升和美丽乡村建设的好政策，八次党代会以来，当地政府锐意改革，带领全镇人民啃下了最难啃的“硬骨头”，紧扣“让村民富起来，让乡村美起来，让‘红色寻根’的人留下来”的中心，打造“乡土、乡野、乡雅、乡古、乡俗”五味乡愁，这片英雄的土地上，掀起了美丽乡村的建设高潮。“村美民富”的美好愿景，在这里变成了现实。
乡土味，留下一份纯真。“人情重怀土，飞鸟思故乡”。土是最原始的文化载体，留住了乡土味儿，也就守住了文化之根。在美丽乡村建设过程中，当地政府十分注重遵循乡村自身的发展规律，注重保留乡土味道，不搞大拆大建，保留了乡村原真的、古拙的、独特的民居建筑、小桥流水等，最大限度地保留了乡村的原始风貌，这种对乡土的尊重与延续，在乐亭县胡家坨镇形成了一种新的文化自觉。
乡野味，演绎一种风情。“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”，酒香中溢出的农家热情使人心驰神往。炊烟、小河、瓜棚、鸡舍、鱼塘、菜地、果园、鸡鸣、犬吠、青瓦房等等，这些城市里难见的景观，才是人“心之所向”，才能让人“身之所往”。在农田间亲手采摘，在滦河边悠闲垂钓，在土灶的袅袅炊烟中品尝原汁原味的农家饭......野是自然、是生态、是原始，留住了乡野味，便留住了乡愁。
乡雅味，平添一缕醇厚。“窗竹影摇书桌上，野泉声入砚池中”，乡村的雅别有一股风流。在农家书屋内，1000余册的图书可供村民在闲暇之余尽情享受知识带来的实惠，更有趣味相投的老干部、老党员和其他老同志到这里切磋书法、挥毫泼墨；在滦河边，上至耄耋老人，下至蓬头稚子，都有垂钓的雅好，不管是在曙色微明的清晨，宁静安谧的午后，还是夕阳斜照的黄昏，随处手持钓竿的钓鱼人，临一湖碧水，钓几尾闲鱼，与这村、这水构成一幅唯美的画卷。
乡古味，传承一脉文韵。“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家”。千百年来的农耕文化积淀形成的生产方式成为地方特色，具有历史性和故事性，哪怕乡间破旧不堪的房屋、祠堂甚至已经掉落在地上或埋藏于泥土间的断壁残垣，都凝聚着一股浓浓的历史气息，这里的“村史馆”代替了人们的口口相传，成为历史的载体，描述着这片土地的发展轨迹,折射着村子的发展变迁。“这眼古井，是当年李大钊的祖父李如珍带领全村人开挖的，如今仍完好无损地保护着，甘甜的井水滋养了一代又一代人......”在李大钊故居门前，村党支部书记张著华告诉大家，在美丽乡村建设中，大黑坨村领导班子充分尊重村民意愿，不搞大拆大建、不破坏当地民俗风貌，在规划理念中保留红色文化符号，建设了与故居建筑风格相契合的民俗风情街，使红色教育与民俗旅游更好地融合。
乡俗味，展示一方特色。“萧鼓追随春社近，衣冠简朴古风存”，农村的热闹总是那么富有生命力，一年一度的新春擂鼓比赛、火红的秧歌、神奇的皮影戏、欢快的广场舞，为广大村民带去了欢声笑语。《大黑坨，我美丽的家乡》《西黄口，我们为你歌唱》两首村歌已在这片土地上唱响。村歌以不忘乡愁、传承文化、发展经济、建设家园为主题，寄托着情思，昭示着希望。
五味俱全，浓情于此，这个昔日污水横流、苍蝇乱飞的小乡村，而今已经成为陶渊明笔下“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属”的世外桃源，实现了华丽蜕变。五年来，一系列惠民政策和发展措施在这里落地生根，当地政府走出了一条流域治理、村容村貌改造、特色农业发展相得益彰的蜕变之路。昔日偏居一隅的小村庄，犹如一只破茧之蝶翩跹起舞，又如一幅秀美画卷，铺陈在大钊故乡这片红色热土上。
而我，这里已是我的第二故乡，我已在这里扎了根，发了芽……
